在美国，公路上经常可以看到涂成暖黄色的校车来往穿梭。据美国校车委员会(The American School Bus Council)估计，平均每天有超过2500万学童乘坐超过480,000辆校车，使校车成为美国最大的公共交通系统。

　　这么庞大的交通系统有着一个从无到有，从小到大的发展过程。19 世纪时，美国国土的迅速扩大以及城市化使得许多零散在各地农村的家庭与外部世界日渐隔离。为了上学，他们的孩子往往需要在泥泞的路上长途跋涉，如果幸运的话，他们也许能搭上路过的马车。简而言之，缺乏公共交通，加上农活的季节性，通常意味着许多农村的孩子无法正常上学。

　　1852年，马萨诸塞州首先通过了一项义务教育法，到1900年，其他31个州也有类似的要求。但是有一个问题：如果政府要强制孩子上学受教育，孩子们就必须能够按时到学校。校方当时的回应是用被称为“儿童小车”或“校车”的马车送孩子们上下学。

单马拉的儿童小车(公共领域图片，来自国会图书馆)

　　此后几十年，美国家庭对学校交通的需求产生了各种各样的解决方案。1892年，印第安纳州的韦恩汽车公司为俄亥俄州的一个学区开发了马车“校车”，后部只有一个入口，两侧有长长的木凳。到1914年，该公司研发生产了电动校车，它看上去像是福特汽车公司的T型车和无轨电车的混合体，因为设计实用，很快收到了很多学区的订单。

一辆1912年产的卡车框架上的校车(公共领域图片，作者：哈里·希普勒)

　　从1925年开始，佐治亚州的福特汽车经销商卢斯(Albert Luce Sr.) 对他经销的卡车进行改装。卢斯首先将一个木制车身连接到卡车框架上，但测试中发现当在未铺砌的乡村道路上颠簸时框架有可能会散架崩折，因此卢斯在木制车身下方添加了一个钢框架，以提供稳定性。1935年，几起校车事故使卢斯改进使用全钢车身。到1940年代初期，卢斯的公司蓝鸟(Blue Bird) 成为美国最大的校车制造商，至今已售出550,000辆校车。

上世纪三十年代末的校车(公共领域图片，来自美国农业部)

　　当各州学区开始使用交通工具接送学生变得普遍后，有人开始意识到校车的设计需要设立全国性的标准化，一位来自内布拉斯加州的教育学家和老教师弗兰克·西尔(Frank Cyr)在一次致力于改进校车的全国会议上，将油漆样品挂在墙上，并邀请与会者为美国校车选择一个标准颜色，最终选中的就是我们今天所知的暖黄色。它被认为是在清晨光线下最容易阅读车辆黑色字体的颜色，因此最有利于安全。这种颜色最初被称为国家校车暖黄色(National School Bus Chrome)，或被称为国家校车亮黄色 (National School Bus Glossy Yellow)。出于安全考虑，美国校车的颜色外观自1939年以来一直保持不变。

缅因州的一辆公共校车正在接送学生(图片来自维基媒体，布莱恩·斯内尔森摄)

　　当然，校车不仅仅只是一个交通工具。长期以来，校车致力于排除实施平等教育的各种障碍。随着最高法院1954年在布朗诉教育委员会案中的裁决，校车又成为反对种族教育不平等的工具，该裁决宣布种族隔离的公立学校违宪，校车成为教育不分种族的象征。

　　现在黄色校车即将变绿。截至2021年，公共校车中只有不到1,200辆电动车，但根据2021年两党基础设施法的50亿美元投资，到2026年，这一数字可能会增加到10,000辆，并且将继续增长。这些新校车将发挥历史性作用，正如全国学生交通服务总监协会主席帕特里克·麦克马纳蒙(Patrick McManamon)表示：“电动校车的未来，就是美国儿童的未来。”

　　来源：雾谷飞鸿 wildgeese