前不久去美国探亲访友，应邀到一个北京的“发小”家做客(发小在北京话里是指儿时一起长大的朋友)。

　　“发小”在美国定居多年，如今已经退休，也许是一辈子忙碌惯了，无缘享受清福，再加上喜欢孩子，所以他就找了份开校车的工作。我们的话题自然就渐渐转到了美国的校车上。

　　我问他在美国是不是把旧公共汽车涂成黄色，再在侧面加上一个大大的“停”字就可以做校车了?听完我的问题，他一脸的茫然，似乎不知该如何回答才好。他转而问我国内现在的校车情况如何?我告诉他国内现在挺重视校车安全，正在讨论和制定一些相关的法规，有人还提议校车应该享有‘特权’，一切车辆甚至消防车和警车都应该给校车让路，还有人说为了孩子的安全，应该给他们的座椅上加装安全带等等……，而且引经据典，说是外国都是这样的，还特别提到美国就是这样。

　　发小听后对我说：“这样吧，明天我就带你到校车公司实地看一看。俗话说‘百闻不如一见’，这样我们之间的讨论也许会更有一些针对性，你看如何?”这自然是个求之不得的好机会，我立刻表示赞同。

　　第二天，我们一起去了他供职的校车公司，顺便介绍一下，我的发小现居住在美国中西部的一个小城市里，小城总人口7万多人，因为城里有个大学，所以近一半是大学生，真正的居民也就是4万人。介绍 “发小”说，除了大学，城市里还有3个高中、两个初中、10个小学，学生总数接近一万人，乘用校车的基本就是这部分中小学生。个别的教会学校和私立学校因为有自己的交通工具，不使用公共校车，所以不计算在内。

　　走进校车停车场，里面显得十分安静，这也许是到了假期的缘故吧。发小先去办公室里打了个招呼，随后拿了两件浅绿色带反光格的坎肩、两个证件牌子和一把车钥匙出来，他告诉我，进停车场需要和值班的管理人员打个招呼，并说明我们是来看校车安全设计的。

　　因为发小是他们的资深雇员，所以公司很是通融。我们穿上安全坎肩，挂上证件牌，发小的证件牌为绿色，上带照片，我的则是红色，上面的英文印的是访问者。一个安全坎肩，一个证件牌已使我隐隐感觉到了一种细致入微的管理观念和安全观念。

　　宽阔平整的柏油停车场上整齐地排列着一排排黄色的校车，即醒目又美观。我数了数，校车一共有四排，每排30辆，外观像是国内比较大型的公交车那样，多数车头上印有“BULEBIRD”和“INTERNATIONAL”两种型号。

　　发小告诉我，美国各州的校车公司多隶属于几家私人运输公司，这些公司都是历史悠久、财力雄厚的大型跨国公司，比如他们这家校车公司就是美国数一数二的卡车运输公司的子公司，公司的真正老板是一家英国公司。而校车公司和地方教育主管部门之间则是合同关系，合同每年一签，根据双方的意愿可以修改合同内容，教育局方面侧重的是安全和服务质量，而校车公司除了安全以外主要是根据车辆、燃油及维护方面的费用来核算经济效益，有钱赚就继续做，亏损则不再续约。各校车公司之间的竞争也很激烈，这个小城市的校车公司就曾几易其手。

　　我好奇地问：“这个合同很大吗?”说：‘发小’“每年400万美金左右吧。”开始我以为自己听错了，400万?一个这么小的市，每年校车费用的开支就有400万美金!那一个学生平均在校车上的支出就是500美金?发小告诉我，这些校车对学生来讲都是免费的，而资金来源主要是房地产的税收和政府的教育经费。

　　说着，我们来到了一辆校车前，是头上印有“BULEBIRD”的那种。发小说“你昨天说旧公共汽车喷上黄漆就可以做校车了，现在我告诉你，在美国，校车没有用旧公共汽车改的，美国的校车都是专门的汽车制造厂制造的新车。因为校车的特殊要求，主要是安全方面的要求，所以这些制造厂家必须是政府授权的，同时又是校车安全法规的主要参与者和制定者，比如这个车就是美国乔治亚州一个有九十多年历史的专业车厂生产的。

　　他领我停在车头前，说：“你看看这辆车和普通的公交车有什么不同?”说实在的我在国内经常坐公交车，但从没有近距离仔细观察过公交车，更不要提校车了，而今天站在这辆校车前面，我确感觉到了不太一样。首先是校车显得很高，上面还有很大的校车(SCHOOL BUS)标志。

　　发小告诉我，这种高车身的设计使得一般的交通事故，尤其是刮碰一类的事故不会对校车产生大碍，可以有效保证学生的安全。这使我想起了过去看到的一张照片，一辆军用悍马面目全非地钻到了一辆校车下面。看来对于一些鲁莽驾驶的人，在看到校车的大块头时，也要‘三思而后行’了!

　　我再从正面观察，觉得校车的灯好像很多，而且直径都比较大，除了前照明灯以外，最上面左右还各有一个大直径的红灯和两个大直径的黄灯。

　　发小告诉我，上面大黄灯闪亮时是提醒路上车辆和行人注意，校车即将进站或停靠，校车司机应该提前300 英尺就要闪动这两个灯。而那两个红灯闪亮时则说明学生开始上下车，此时所有对面行驶和同方向行驶的车辆都要停下来，优先礼让学生上下车和横穿马路。

　　我问：“如果在校车红灯闪亮时，个别车辆没有停下来又会怎样呢?”“ 你这个问题提得好。”发小说，“首先这样的行为是违法的，属于犯罪，因此，校车司机必须记住这辆违法车的牌照号码，回到公司后要填写一个交通违法的报告书，更为详细的报告对方违法的时间，地点，车辆所处位置，车上人数，天气情况，交通流量等，这份有法律效力的报告会一式三份送交校车公司、地区教育主管单位和县检察官。20 天后法院开庭审理，假如一切属实，按照这个城市的法律，违法的司机将被处以650美元罚金和一个月的监禁。我听后真是吃惊不小，原来处罚的这么严重!

　　说完了红灯后，发小弯下腰指了指校车保险杠前面的一个横杆说：“这个装置是校车独有的，很重要，当校车红灯闪亮时，这个横杆就同步打开了，它的作用就是使学生从车前经过时一定要绕过这个横杆，这样即便是学龄前的学生，个子再小也不会因为驾驶员的视线死角而看不到他们，这样就可以避免许多意外的发生。”

　　说到这里，他接着指着两个低一点黄灯说：“这两个大黄灯是转向灯，它比普通的客车转向灯的直径大许多，上面还有箭头，这样在转弯时就会很醒目。假如这两个灯同时闪动时，则是提醒其它车辆，校车正在经过特殊路段前(例如铁路岔道口)做停车安全确认，提请大家注意。”

　　接着，我们转到了车的侧面，发小指着两条横贯车侧的黑色的凸起钢带问：“你看这是干什么用的?”我摸了摸说，估计是加固带吧。发小告诉我，这两条钢带是为紧急情况发生时让从紧急逃生窗爬出的学生踏脚用的，起的是阶梯作用。

　　听后，令我由不得地感叹：这样的设计真是周到和实用。发小还指着车身上喷涂的城市名称告诉我，校车一般在限定地区供学生专用，假如超出限定的区域或做其它使用时必须将城市名称遮挡上，这就意味着主动放弃了校车的特有权利。